
Sandra Rodríguez – “La paleta sin colores”  

 

Me llamo Gris. Tengo diez años, ¡pero serán once dentro de poco! 

Creo que estamos a siete de junio... bueno, estoy escribiendo esto en el año 2065. No sé 

cuándo lo leerás tú. O vosotros. 

Me voy a mudar, pero antes, quise escribir una carta. Quizás alguien en un futuro la lea. 

 

¡Me encanta tener aventuras! Siempre hay una nueva cada día. Todas son gracias a mi abuelo. 

Mi abuelo se llama Blanco y es la persona más pura de corazón que conozco. Es pintor, y 

todas sus obras me ayudan a tener una nueva aventura. 

Él dice que pinta paisajes que ha visto con sus propios ojos, pero yo nunca los encuentro. Por 

eso, cada día me propongo buscarlos hasta encontrarlos. 

Aunque, llevo desde hace mucho tiempo buscándolos... y aún nada. 

A veces pienso que mi abuelo quizás pinte arte abstracto. ¡Seguro que es eso! 

Ya he ido demasiadas veces a buscar esos lugares... y nunca los he encontrado. 

 

Ayer justo, fui con Amarillo. 

Amarillo es mi mejor amiga. Un año menor que yo. 

Vive en una granja con su madre. Ayer, me quiso acompañar para encontrar aquel lugar en el 

que se podía ver un 'atardecer'. 

Mi abuelo pintaba cuadros con el cielo de colores cálidos y relajantes... pero, yo siempre veo 

el cielo de colores oscuros y deprimentes. 

— ¿Qué es un atardecer? —le pregunté a Amarillo, mientras caminábamos. 



— Mi madre dice que es un cielo muy bonito. Pero nunca lo he visto. 

— Yo tampoco. Por eso lo buscamos. 

Pero al final del día, no lo encontramos. El cielo seguía siendo oscuro. No había colores 

cálidos. 

 

Después de despedirme de Amarillo, me encontré con Azul y Verde. 

Los dos son chicos mayores que yo, les veo yendo juntos a todas partes. 

Azul es muy quejica... dice que todo siempre le va mal y se echa a llorar por cualquier cosa. 

Verde, sin embargo, es muy animado, siempre me sonríe y me pregunta si quiero que 

juguemos juntos. 

— Verde, ¿cómo mantienes tanto la esperanza? —le preguntó Azul, con su típica expresión 

de melancolía y odio al mismo tiempo. 

— Es fácil. 

— ¿Fácil? 

Verde no contestó más, solo le miró con una sonrisa en su rostro, como siempre. 

Azul es de una familia rica, sin problemas económicos o sociales. Pero siempre se queja de 

todo. 

Verde, no es así. Su familia es pobre y una vez vi cómo su padre le pegaba a él y a su madre. 

Pero... siempre nos sonríe, a pesar de ello. Yo ya sé que todas sus sonrisas son forzadas. Pero 

cuando se lo conté a mi abuelo, negó con la cabeza diciendo que era mejor quedarme callado. 

Que yo no podía hacer nada. 

 

Al final, siempre vuelvo a casa con mi madre, Negro. 

A pesar de su apariencia, siempre fue alguien amable. 



Mi padre, Naranja... no sé nada de él. Mamá dice que prometió volver algún día, pero nunca 

lo hizo. Siempre había sido alguien amigable... o eso pensé, quizás. 

Mamá dice que solo soy un niño y que aún no lo entiendo. 

 

Cuando vuelvo a casa, suelo juntarme con mi vecina, Morado, un rato. 

Morado es una chica alta, creo que de la misma edad que Azul y Verde. Ella me defendió de 

Rosa que... anteriormente, me había defendido de Rojo. 

Rojo siempre se metía conmigo. Dentro y fuera del colegio. 

Un día, Rosa, una chica de la misma edad que Morado, me defendió de él y consiguió que me 

dejase en paz. Pero todo a cambio de que yo la diese algo de dinero. 

Varias veces me amenazaba con traer a Rojo de vuelta si no lo hacía. 

Morado llegó a esta ciudad hace un tiempo. Y ella se fijó en mi situación. 

Ella hizo que Rosa me dejase en paz y que Rojo desapareciera de mi cabeza. Pero ella no me 

pedía nada a cambio. 

Aún me pregunto por qué Rojo me trataba mal. Por qué Rosa siempre quería robarme dinero. 

Y por qué Morado no hizo nada de lo anterior. 

 

En casa, mi abuelo estaba pintando. 

Pasé por toda su habitación. 

Tenía cuadros muy bonitos. El atardecer, los ríos, las montañas, las flores, los árboles...; le 

volví a preguntar de dónde sacaba aquellas ideas. Me dijo lo mismo de siempre, estaba 

pintando la realidad. 

O... no del todo. 

— Gris, hijo, escúchame un momento. 



Era la primera vez que mi abuelo quería empezar una conversación, y estaba bastante serio. 

Al menos para lo que solía ser él. 

— Ha pasado mucho tiempo desde que intentaste encontrar estos paisajes que pinto. Pero 

nunca los vas a encontrar, Gris. Al menos, ya no... 

— ¿Qué quieres decir, abuelo? 

— Estos lugares han desaparecido, Gris. Cuando yo era joven, aún estaban... pero ya no 

están. 

No entendía muy bien de lo que hablaba. ¿Sería como aquellos lugares históricos de los que 

habla incluso mamá? Tampoco los he visto. 

— Las personas son las que permiten que estos paisajes se queden o no. Y desgraciadamente, 

no lo permitieron. 

— ¿Antes había más colores? 

— Exacto. Pero ahora, todo es gris... y tú también. 

No dije nada más, solamente me quedé callado y con la mirada baja. 

Recuerdo que muchas veces lo hablaba con mi madre... quizás, finalmente lo entienda. 

— Escucha, chico. Yo ya no puedo hacer nada, ya lo he visto todo... a ti, aún te queda mucho. 

Eres tú el que debe cambiar todo antes de que sea demasiado tarde. 

Nuevamente, le miré. Y después, miré el cuadro que pintaba. 

En realidad, no había nada. Estaba en blanco. 

Miré a mi abuelo, quién volvía a mover el pincel. 

Pero... no lo mojaba en pintura. Pues, su paleta estaba vacía, estaba sin colores. 

— Abuelo... no estás pintando nada. 

Sonrió, pero no estaba feliz. 



— Porque ya no hay nada que pintar. Todo ha desaparecido. 

 

 

 

 

¿Lector? No sé si seguirás ahí. 

Pero si has llegado hasta aquí. Te pido por favor que te unas a mí y así consigamos devolver 

todos esos colores que ya no están. 

Mi abuelo ya no puede pintar. 

Ya no hay nada que pintar. 

Todo se ha ido. 

No podemos traerlo de vuelta... solo, evitar que empeore todo. 

Nadie me hace caso, quizás porque soy un niño. 

Pero, ¿no eran los niños los que iban a cambiar el mundo? 

Espero, que tú sí actúes. Desde algún lugar, espero verte actuar.	

	


