Sandra Rodriguez — “La paleta sin colores”

Me llamo Gris. Tengo diez afios, jpero seran once dentro de poco!

Creo que estamos a siete de junio... bueno, estoy escribiendo esto en el afio 2065. No sé

cuando lo leeras tu. O vosotros.

Me voy a mudar, pero antes, quise escribir una carta. Quizas alguien en un futuro la lea.

iMe encanta tener aventuras! Siempre hay una nueva cada dia. Todas son gracias a mi abuelo.

Mi abuelo se llama Blanco y es la persona mas pura de corazon que conozco. Es pintor, y

todas sus obras me ayudan a tener una nueva aventura.

El dice que pinta paisajes que ha visto con sus propios 0jos, pero yo nunca los encuentro. Por

eso, cada dia me propongo buscarlos hasta encontrarlos.
Aunque, llevo desde hace mucho tiempo buscéndolos... y aun nada.
A veces pienso que mi abuelo quizés pinte arte abstracto. jSeguro que es eso!

Ya he ido demasiadas veces a buscar esos lugares... y nunca los he encontrado.

Ayer justo, fui con Amarillo.
Amarillo es mi mejor amiga. Un afio menor que yo.

Vive en una granja con su madre. Ayer, me quiso acompafiar para encontrar aquel lugar en el

que se podia ver un 'atardecer'.

Mi abuelo pintaba cuadros con el cielo de colores calidos y relajantes... pero, yo siempre veo

el cielo de colores oscuros y deprimentes.

— ¢ Qué es un atardecer? —Ile pregunté a Amarillo, mientras camindbamos.



— Mi madre dice que es un cielo muy bonito. Pero nunca lo he visto.
— Yo tampoco. Por eso lo buscamos.

Pero al final del dia, no lo encontramos. El cielo seguia siendo oscuro. No habia colores

calidos.

Después de despedirme de Amarillo, me encontré con Azul y Verde.
Los dos son chicos mayores que yo, les veo yendo juntos a todas partes.

Azul es muy quejica... dice que todo siempre le va mal y se echa a llorar por cualquier cosa.
Verde, sin embargo, es muy animado, siempre me sonrie y me pregunta si quiero que

juguemos juntos.

— Verde, ;como mantienes tanto la esperanza? —le preguntd Azul, con su tipica expresion

de melancolia y odio al mismo tiempo.

— Es facil.

— (Facil?

Verde no contestd mas, solo le mir6 con una sonrisa en su rostro, como siempre.

Azul es de una familia rica, sin problemas econémicos o sociales. Pero siempre se queja de

todo.

Verde, no es asi. Su familia es pobre y una vez vi como su padre le pegaba a ¢l y a su madre.
Pero... siempre nos sonrie, a pesar de ello. Yo ya sé€ que todas sus sonrisas son forzadas. Pero

cuando se lo conté a mi abuelo, negd con la cabeza diciendo que era mejor quedarme callado.

Que yo no podia hacer nada.

Al final, siempre vuelvo a casa con mi madre, Negro.

A pesar de su apariencia, siempre fue alguien amable.



Mi padre, Naranja... no sé nada de ¢él. Mama dice que prometid volver algin dia, pero nunca

lo hizo. Siempre habia sido alguien amigable... o eso pensé, quizas.

Mama dice que solo soy un nifio y que atin no lo entiendo.

Cuando vuelvo a casa, suelo juntarme con mi vecina, Morado, un rato.

Morado es una chica alta, creo que de la misma edad que Azul y Verde. Ella me defendi6 de

Rosa que... anteriormente, me habia defendido de Rojo.
Rojo siempre se metia conmigo. Dentro y fuera del colegio.

Un dia, Rosa, una chica de la misma edad que Morado, me defendi6 de €l y consiguié que me

dejase en paz. Pero todo a cambio de que yo la diese algo de dinero.
Varias veces me amenazaba con traer a Rojo de vuelta si no lo hacia.
Morado llego6 a esta ciudad hace un tiempo. Y ella se fijo en mi situacion.

Ella hizo que Rosa me dejase en paz y que Rojo desapareciera de mi cabeza. Pero ella no me

pedia nada a cambio.

Aun me pregunto por qué Rojo me trataba mal. Por qué Rosa siempre queria robarme dinero.

Y por qué Morado no hizo nada de lo anterior.

En casa, mi abuelo estaba pintando.
Pasé por toda su habitacion.

Tenia cuadros muy bonitos. El atardecer, los rios, las montafas, las flores, los arboles...; le
volvi a preguntar de donde sacaba aquellas ideas. Me dijo lo mismo de siempre, estaba

pintando la realidad.
O... no del todo.

— Qris, hijo, escuchame un momento.



Era la primera vez que mi abuelo queria empezar una conversacion, y estaba bastante serio.

Al menos para lo que solia ser ¢él.

— Ha pasado mucho tiempo desde que intentaste encontrar estos paisajes que pinto. Pero

nunca los vas a encontrar, Gris. Al menos, ya no...
— ¢ Qué quieres decir, abuelo?

— Estos lugares han desaparecido, Gris. Cuando yo era joven, aiin estaban... pero ya no

estan.

No entendia muy bien de lo que hablaba. ;Seria como aquellos lugares historicos de los que

habla incluso mama? Tampoco los he visto.

— Las personas son las que permiten que estos paisajes se queden o no. Y desgraciadamente,

no lo permitieron.

— (Antes habia mas colores?

— Exacto. Pero ahora, todo es gris... y ti también.

No dije nada mas, solamente me quedé callado y con la mirada baja.

Recuerdo que muchas veces lo hablaba con mi madre... quizas, finalmente lo entienda.

— Escucha, chico. Yo ya no puedo hacer nada, ya lo he visto todo... a ti, atin te queda mucho.

Eres tu el que debe cambiar todo antes de que sea demasiado tarde.
Nuevamente, le miré. Y después, miré el cuadro que pintaba.

En realidad, no habia nada. Estaba en blanco.

Miré a mi abuelo, quién volvia a mover el pincel.

Pero... no lo mojaba en pintura. Pues, su paleta estaba vacia, estaba sin colores.
— Abuelo... no estas pintando nada.

Sonrié, pero no estaba feliz.



— Porque ya no hay nada que pintar. Todo ha desaparecido.

(Lector? No sé si seguirds ahi.

Pero si has llegado hasta aqui. Te pido por favor que te unas a mi y asi consigamos devolver

todos esos colores que ya no estan.

Mi abuelo ya no puede pintar.

Ya no hay nada que pintar.

Todo se ha ido.

No podemos traerlo de vuelta... solo, evitar que empeore todo.
Nadie me hace caso, quizas porque soy un nifio.

Pero, /no eran los nifios los que iban a cambiar el mundo?

Espero, que tu si acties. Desde algun lugar, espero verte actuar.



